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Comunicación
Este verano España se nos ha echado a la canción. Estadios de fútbol y otros grandes
recintos de nuestras ciudades se nos han amuchedumbrado con disciplina y entusiasmo para
responder a la cita de nombres que no sabíamos con tan notable capacidad de convocatoria:
Julio Iglesias, Miguel Ríos, Joan Manuel Serrat y otros. ¿De dónde les viene la potencia en la
llamada? ¿Qué función cumplen, qué procesos sociales realizan en la España de 1983? ¿A
qué responde el furor participativo en estos espectáculos urbanos?Dicho desde lo más obvio:
la sociedad contemporánea es una sociedad de masa donde uno es, por definición, el mismo
que todos los otros, en cuyos comportamientos colectivos no cabe la personalización y en la
que las relaciones interindividuales se establecen y ejercitan desde el anonimato.
Así, la existencia de uno se convierte en un proceso de reclusión
homogeneizadora que al/y después de amputarla de lo grupal y
comunitario desagrega los escasos soportes diferenciables que
hacen posible que se perciba como propia. Pero este
enclaustramiento monádico que nos amenaza nos empuja, al mismo
tiempo, a buscar modos de pertenencia colectiva que al darnos
albergue común nos permitan reconstruir juntos nuestras astilladas
identidades individuales. Ahora bien, esa búsqueda y esos modos tienen que ser pertinentes
con la dominante social de¡ contexto en el que se producen. En nuestro caso, tienen que ser
masivos.
Julio Iglesias y Miguel Ríos, cuyo tratamiento conjunto es inevitable, aunque pueda resultar
escandaloso para nuestras afinidades/desafinidades ideológicas con ellos, ejemplifican la
consideración teórica anterior: los comportamientos colectivos, de que ambos son instancia y
mediación, generan identidades grupales mediante mecanismos de participación masiva, que
se apoyan en espectacularizaciones musicales cuyo contenido es el romanticismo de masa.
Esa dimensión hay que entenderla dentro del proceso de personalización del imaginario
social, inseparable de nuestra contemporaneidad, que ha convertido las elecciones políticas
en espectáculos de nombres y rostros, y que ha inundado la prensa española de nombres
propios escritos en negrilla. Para esa personalización es irrelevante la calidad profesional de
sus protagonistas y la distancia que pueda separar a Frank Sinatra de Julio Iglesias, o a Bruce
Springsteen de Miguel Ríos. Lo que cuenta es que existan asideros bastantes para la
interacción personalizada, es decir, para una intimidad con Julio o con Miguel vivida en la
imaginación, transferencia simbólica que hace imperativo el conocimiento de anécdotas y
detalles de su realidad cotidiana, el color de sus pijamas, los nombres de sus perros, qué
plato prefieren, su último flirt.
La gestión tecnológica y económica de masa que se traduce en la eficacia sonorizadora y
lumínica del montaje o en la potencia comercializadora de CBS o de Kas ­comparables,
aunque en un caso los vatios se cuenten con seis cifras, y las ganancias, en millones de
dólares, y en otro, con cinco y en millones de pesetas­ no basta para explicar estos procesos.
Hay que situarlos en la especificidad de sus contenidos y de las modalidades de su ejercicio.
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Comenzando por los ámbitos de grandes dimensiones en que tienen lugar, con pantallas
múltiples que agregan la imagen gráfico/electrónica de Miguel y Julio que nos es familiar a la
adivinada presencia allá en el escenario, con su megafonización asimétrica que al crear una
inmediatez acústica unidireccional hace imposible la reversión comunicativa y la abolición
recíproca de la distancia, y convierte la dominación del carisma personal y fónico en
necesidad física.
La ocupacion de estos ámbitos difiere, en un caso y en otro, en maneras y agentes, pero el
resultado es el mismo. Con Julio Iglesias la presencia femenina desborda el 70%, los grupos
de edad están unánimemente representados, su adscripción de clase se sitúa, por clara
mayoría, en las capas medias y altas, y concelebramos en orden pulcramente sentados.
Miguel Ríos congrega desde el acné al empleado con primer hijo, muchachada municipal, al
mismo tiempo átona e inquieta que hay que espesar para que no se mueva, en la que el
sudor macho, la Policía Nacional, el camillero y los lipotímicos son elementos fundamentales
de la fiesta.
Movilización participativa
La movilización participativa es recurso capital en estos aconteceres. Se trata de implicarnos
en un comportamiento prescrito, pero activo. Julio Iglesias y Miguel Ríos increpan a su
público, lo requiebran ­"¡Qué belleza de público!", "El mejor que he tenido nunca", dirá Julio en
Mallorca, Barcelona ' ' Santander, Valencia. "Estamos de puta madre", "Como este bolo,
ninguno", le replicará Miguel en Zaragoza, Valladolid, Burgos, Madrid­ lo embolan en esta
ceremonia de autoidentificación complacida. Julio, sus manos juntas invocando nuestra
devoción, su índice contra los labios pidiéndonos recogimiento, su palma en tierra como Juan
Pablo II, sin más exceso gestual que sus viriles estallidos megafónicos; Miguel, todo láser,
rupturas, muecas, guiños, contorsiones, carreras, improperios vocales, acrobacias
gimnásticas, patética entrega de joven impertinente de la tercera edad.
Y apoyados en nuestros elepés participamos con modos en parte diversos y en parte iguales.
Con Julio Iglesias estamos en la iglesia, atentos y discretos, en un recogimiento unísono y
monocéntrico, al que algunas exaltaciones guturales femeninas y las jóvenes arrodilladas de
la primera fila dan total cumplimiento. Con Miguel Ríos es el aflorar de ríos Guadiana, de
gente que se lo monta a su aire, microgrupos que en su movilidad de canuto o caballo se van
y, vuelven, mil alvéolos en los que poder encontrar la propia soledad acompañada. Pero ritos
iguales en culminación de pautas rígidas y unívocas. No hace falta que nos adviertan, no
necesitamos la campanilla. Suena El amor, de Niña a mujer, Nathalie, Soy de un lugar, o
Bienvenidos, Generación límite, Un caballo, el Himno a la alegría, e inundamos los estadios
de cerillas, bengalas, mecheros, velas, unánime identidad compartida.
Nos preside el amor, nos guía la transgresión. La fiesta es propiciación que se alimenta de
sus excesos, vive de sus víctimas. Simbólicamente. Julio, en la vida aclamada conquistador,
macho múltiple, vencedor inalcanzable, y en sus canciones postulante inerme, abandonado
por las mujeres, vencido de sí mismo, sacrificado por el amor al amor. Miguel, adulto
cumplido, triunfador probado y a la vez rockero oficiante de esta impugnación de la sociedad
dé los que ya han llegado, autosacrificado, última víctima de la generación límite, en la cuneta
de la edad, aunque tenga que seguir. Julio / Miguel, víctimas­verdugos, magos
institucionalizados, con sus alcaldes, sus gobernadores, sus públicos, sus millones.
En la sociedad de masa no hay participación sin espectáculo. Espectáculo Fidel, espectáculo
Wojtyla, espectáculo Ríos/Iglesias. Pero espectáculo, icono, símbolos no son sólo simulacros,
son nuestro modo masivo de ser realidad. A ese nivel, hoy, no tenemos otro.
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